《请赐予我们安宁》

@ 卡蓝：

这是一个意味深长的老年爱情故事。与其说是爱情，不如说是老头和内心欲望交流、斗争的过程。他像奴隶一样从爱情，或者说做爱的欲望中逃离出来了。但这是基于女方的“拒绝”为前提的。所以这是个阴沉沉的湿哒哒的故事，爱情还没有开始就已经结束了。从爱的过程和结局来看，的确是个成年人的爱情故事，因为成年人经历得太多所以会爱得这样小心翼翼、试探。大量的心理描写，以及由心情所及的环境描写。青年人当然也可能这样，但是他们往往会更加冲动一些，毕竟爱情对于他们而言，可能是全部。而成年人的爱情，更关注双方的感受，关注内心本身，然后适可而止。发乎情，止乎礼，可能用在如此有教养的老年人的爱情上，是恰当的。

其实，人的内心欲望往往是在朦胧的交往中起起伏伏的，在爱情中人会变得好像神经衰弱一样，也许用“疑神疑鬼”来形容是比较合适。这篇故事中，老头把手搭在女方的臀部，半小时，然后就开始了内心的煎熬。所以他要再次找机会来验证究竟女方是知道他把手搭在了她的臀部，还是不知道；是对此默认了，还是拒绝；是爱他还是不爱。不过看到最后，我反而不认为这是一个爱情故事，而只是一段旅程的陪伴，是这个老头寻求内心安宁的一次考验。有些人很可能会认为，一旦男女双方做了爱就是彼此相爱了，但实际的情况却可能是那只是一种在恰当的时候、恰当的地点的一次“出轨”而已。也许，就算他俩做了，但回到工作中和常态的生活中的时候，还是会继续投入到各自的世界。

在某种意义上，这篇小说更新了我的固有观念，原来处于恋爱中的老年人也是如此幼稚啊。还有可能是因为文中老头的修为太高了，喜欢思辩、喜欢简洁。最让我感觉突兀的是的这句话，老头在内心煎熬自己把手搭在对方屁股上的时候，这样想：在某种意义上，手搭在你身上，本身就是目的。爱情变成了内心本身的玩味，是一种对爱的反思，还是一种匆匆而过的只在乎自己的假爱情，目的只是为了寻求内心的安宁？

@ 阿唐：

引文有问题。《理想国》中这段话是苏格拉底和克法洛斯的对答，而非索福克勒斯。前者是一位巨贾，后者是诗人，是《俄狄浦斯王》的作者。不知道是翻译有误，还是引文本身有误，或是作者故意为之。

说这篇小说。叙述者是哲学教授，女主角是柏拉图研究者，题记的引文就是柏拉图中对老年的性的讨论，文中有提到柏拉图的《会饮篇》（专门探讨爱欲），故事发生在希腊，人物在追寻古希腊的遗迹。作者通过这些符号表明自己的意旨是在探讨爱欲，而并非探讨爱情和欲望。我欲望，故我存在。这篇小说的叙述是我的视角，对方是你，还有他。叙述者通过欲望你而感知道我的存在，而你的反馈让我不得不想起他，因为觉得痛苦，从而更加渴望爱情。

爱情是疯狂的，因而哲学教授的理性思考能力变得不堪一击。从心理描写中，可以看到大量的逻辑词汇，但这解决不了任何问题。小说题目，请赐予我们安宁，有宗教气息，而小说后半段基本上就已经抛出了宗教符号，修道院，拜占庭，圣经等等。为什么不说赐予我，而说赐予我们？因为只有你被我容纳成我们之后，才有安宁可言，不存在只有我的安宁。

《杀猪日》

@ 新凉：

小说《杀猪日》的主人公被邀请到乡下的亲戚那里去观摩杀猪，他从最开始的雀跃到临近时的紧张和害怕——他害怕猪真正死去的那一刻，害怕猪眼中的恐惧以及发出的惨叫。他更害怕的是，有些可怕的时刻，会永远留在他脑海里，他将永远无法再忘掉。尽管他路上一直在做思想建设和心理斗争，但其实等他真正到了乡村，才发现其实已经没有了真正意义上的杀猪日，杀猪已经被禁止了，乡村的人在杀猪日这一天，也仅仅是把已经杀死了的猪脱毛、清洗，然后大卸八块，腌猪肉、做香肠，各归其类。乡村中各种固有的传统在现代化过程中都难以为继，渐次消失，但是城镇的人和乡村的人，他们各自的感受显然是迥异的。

主人公对于不用目睹真正的杀猪过程，松了一口气，但同时对于在杀猪日见不到杀猪也有点小失望、小遗憾。只不过他的小失望、小遗憾是浅层的，即时的，表象的，他没有身处其中几十年感受它的宗教寓意和传统意义，所以他没有乡下人的对比和痛感。就如同他在感受到乡村到处存在的泥泞、寒冷时，他无比怀念那个打扫过的大街、宽敞的人行道、高高的外墙和暖气充足的商场。而乡村的人，还有从乡村走出来的人，他们身上散发着浓浓的土地的气息，他们喜欢那些热闹的、喧嚣的、团聚在一起做一件事情的情景，每个人都平等地参与，大家都有份，目睹生死，大碗喝酒、大块吃肉让他们身心都酣畅淋漓，充满了生命的欲望和热情。这就是城市和乡村的疏离，一个远远看着，一无所有；一个抵死挣扎，却还是敌不过渐渐的消亡。

其实回到现实，我们的孩子们，已经根本不可能像我们小时候一样，可以目睹杀鸡杀鸭，更别说杀猪，也不太可能像我们一样可以在泥土中奔跑，无惧泥泞，他们其实已经被阻断了关于乡村的想象和感受，即便在城市中，仅存的历史都是拆的拆，毁的毁，也再难以搜寻。他们比我们少了对死亡的体知，对传统的虔诚，对泥土的尊重，对历史的敬畏，我不太懂得如果他们要真正面临生死、得失、荣辱时会如何回应、选择和度过。城市一无所有，其实农村更早地就一无所有了。

@ 寓：

不知道作者生活在哪，描写的杀猪情形倒是和我们小时候杀猪的情形有些相似。 我们小时候到快过年的时候，几乎每家都会杀猪，为过年做准备。一到这个时候，会杀猪的人就变得很忙，得为每家排上日子。当然，他们也有技术的差别，技术好的一刀毙命，猪不会受罪，技术不好的就需要按着猪的人力气大些，不致于猪一下逃脱。 孩子们是不允许去看杀猪的，我小时候也挺害怕，总觉得那张裂开的大嘴随时会来咬我，而那肥胖的身体总是横冲直撞。所以我也不愿去看杀猪。小伙伴们都喜欢凑热闹，去看去毛，解肉。 跟文章里描述不一样，我们那时候杀的猪都是公猪，母猪肉一般是没人吃的，说是造孽，生小猪才是它们的主要任务。去毛也不会用火，都是烧开水烫。 正如书中所说，在办公室上班，很难想象生活曾经要受季节的主宰。玛丽亚想到的冬天，是圣诞节和能将一家人平等地聚在一起的杀猪日。 我曾经能想到的冬天也有火红春联，灯笼，池塘水面和白菜叶上的冰片，巨大的秋千，各种花哨的气球、响笛。现在，冬天仿佛只有寒冷。

大卫·索洛伊访谈

《请赐予我们安宁》文章节选

《蛋》的共读笔记