云仙，清代余杭（今杭州）一位带发修行的女子。

顾皋（1763-1832），字晴芬，江苏无锡人。嘉庆六年（1801年）状元郎。历任内阁学士、礼部侍郎、工部侍郎、户部侍郎等职。

《诗经》里曾有如此一首大家都非常熟悉的诗歌：

青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？

青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。

这首《国风·郑风·子衿》所描绘的就是一位女子对心上人的思念之情。四个“青”字，满溢的都是女子的爱慕。

青青的是你的衣领，悠悠的是我的思念，纵然我不曾去会你，难道你就此断了音信？青青的是你的佩戴，悠悠的是我的情怀，纵然我不曾去会你，难道你就不主动来找我了吗？我来来回回地张望啊，在这高高的城楼上，一日不见你，似乎有三个月那般漫长。

字字句句里，是久等不至的望眼欲穿，是无处可泄的爱慕情谊，是焦灼期盼的来回踱步，是尚未履行的约定，是无地安放的讯息。

寄情于诗，意境优美之余，处处都示意着这是一场表面看似轻巧，内心却充满振动的单相思。

与诗里的女子一样，云仙也是一位深陷于单恋的女子。

这封云仙写给顾晴芬的信里，没有情人间相互的思念与爱意，只有一场无疾而终，云仙却自始牵绊的无果爱恋。

云仙，是清代余杭一位带发修行的女子。大抵是出身在一个富裕的诗书之家，因为她为自己修筑了一个清修之所，就在杭州云栖寺和烟霞洞曼妙的山水之间。

如同她的名字一样，这地方，孤山断桥，柳浪闻莺，云仙在这里诵经吟诗，纤尘不染，静看花开。

就在这一切恰好之时，湖面飘来一只小船，一个长相俊美貌比潘安的男子，在船上抚弄着琴弦，爱情就这般自然而然地发生，又自然而然地消散。

与青年才子顾晴芬相遇相恋，之后的日子，经岁又经年，难耐这场相遇的落痕太深，依旧于此清修的云仙，心却依然在漂泊，随着顾晴芬的离开，始终无法泊岸。

短暂相爱，长久失去，这份相思里，本就夹杂着太多苦与累。但在云仙的笔下，既无哀哀怨怨，也无哭哭啼啼。

听闻顾晴芬高中状元后授翰林院撰修，春风得意，却无只言片语寄到云仙庵中，云仙便对这段恋情与未来疑窦丛生，她仿若置身红尘之外的仙境，书信于顾晴芬，只想问他一句——如今考取了最高功名的您，又将会如何发落还在带发修行的我呢？

这一问，乍看有些轻描淡写或漫不经心，承载的却是云仙日复一日的爱与期盼。

我明知你不会再回头，却又终日盼望你重归的那刻。我深知你早已把我抛诸脑后，但仍期待着你哪怕仅有一句的回音。这段感情或许对你早已无痕，它的褶皱却深深嵌在我的生命里。

云仙写道：

别去经岁经年，伤情伤意。李易安词：帘卷西风，人比黄花瘦一语，可为我写照，以寄左右，君闻之，当不知并何感触也。

在她清丽的文笔之下，是情溢的纸面与字句。感情不断在心里的盘踞，长出枝芽，寄居在云仙的心间。

而作为仍在修行的云仙来说，她的这份情，也是凡心未泯的证据。说她思也好，痴也罢，人生在世，情难了，业障难除，难怪云仙也在信里直言“此吾堕落苦厄障中，君能一度否？”

但若以佛家修行的开悟静心之道来说，情终有割断的一天，业也总有消尽的时刻。

只难耐，之于凡人，相思，永远是爱情里的一种常态。

而顾晴芬，大抵也是云仙生命历程里，必须要渡过的一劫，清除的一障罢。